Entre la bruma del humo de los cigarrillos, dos hombres judíos de ciudades ucranianas en territorio ocupado por Rusia se lamentaban de la pérdida de contacto con sus familias. Ninguno de los dos los había visto durante meses, y en las breves charlas que habían tenido, ninguno podía revelar demasiado sin poner al otro en peligro.
Moshe, oriundo de Kherson, una ciudad del sur de Ucrania en manos de las tropas rusas desde el inicio del conflicto, dice: “No podemos hablar de la guerra”. No quiero añadir estrés a su vida. Estoy seguro de que hay espías por aquí.
Las familias judías del sur y el este de Ucrania tuvieron que tomar una dura decisión en febrero, cuando Rusia invadió su país: convertirse en refugiados o quedarse y luchar por sus hogares. Muchas familias quedaron destrozadas cuando los abuelos se quedaron en sus ciudades natales, negándose a marcharse incluso cuando sus hijos huyeron con el ejército ucraniano en retirada o hicieron gestiones para escapar de la ocupación rusa y, finalmente, regresar a Ucrania.
Se resiste a irse. Moshe, evidentemente receloso de revelar demasiada información a un desconocido, dice: “No es porque los rusos estén allí ahora que ella quiere quedarse”. “Este es su hogar, y no quiere irse”.
Dos semanas antes de la invasión, Moshe se había trasladado a Vinnytsia, una ciudad del oeste de Ucrania, por motivos de trabajo. Su compañero era Igor, natural de la ciudad portuaria de Berdyansk, en el mar de Azov, que se había colado en territorio ucraniano tras la captura de la ciudad por los rusos. El encarcelamiento de sus amigos por ser sospechosos de ser partisanos pro-ucranianos le hizo tomar la decisión de huir.
El 5 de marzo, dice, “ocuparon la ciudad”. Cuando llegó abril, por fin pude escapar. Entraron en la ciudad en busca de soldados y partisanos y mantuvieron a todos fuera durante una semana entera. En otras palabras, llevarlos a prisión era el “método correcto”.
Como muchos otros, abandonó a su familia. Cada vez que tenía la oportunidad, se ponía en contacto con ellos. Allí “no siempre hay señal”.
Cuatro regiones ocupadas de Ucrania fueron tomadas ilegalmente por Rusia a finales de septiembre, tras la celebración de falsos referendos. La Agencia Telegráfica Judía entrevistó a los judíos de estas cuatro zonas que estaban en contacto con sus familiares en su país. Los que dijeron a la JTA que todavía tenían familiares en las zonas controladas por Rusia no quisieron revelar sus nombres completos por temor a su seguridad.
El gobierno y los organismos de vigilancia de los derechos humanos han descubierto pruebas de tortura y asesinato de personas sospechosas de tener simpatías ucranianas en el territorio que antes estaba en manos de Rusia, pero que ahora ha sido reconquistado por los ucranianos.
Aunque se supone que muchos judíos han huido de las regiones ocupadas por los rusos tras la invasión del 24 de febrero, se desconoce el número exacto. Otros han partido a través de Rusia, recorriendo el largo camino a través de los Estados bálticos, Polonia y de vuelta a Ucrania, o han seguido hasta Israel. Muchos han utilizado los corredores humanitarios para escapar a territorio controlado por Ucrania. Un hombre comentó: “Se necesita dinero para hacer esto”.
El embajador israelí en Ucrania, Michael Brodsky, informó a la Agencia Telegráfica Judía (JTA) que Israel no tiene comunicación “directa” con las comunidades judías en las regiones bajo dominio ruso. No hacemos negocios en las regiones ocupadas, remarcó.
“A veces recibimos solicitudes de compromiso humanitario y ayudamos sobre una base humanitaria, pero no es una política general”, dijo cuando se le preguntó cómo podría Israel ayudar a los judíos en las zonas ocupadas de Ucrania.
Además, “a veces recibimos consultas de ciudadanos israelíes que dicen que sus familiares están en otras zonas ocupadas”, dijo. Podemos averiguar si eso es cierto. Si se trata de una cuestión de bienestar humano, también podemos contactar con los rusos a través de nuestra embajada en Moscú. No hay ningún problema.
El gobierno ucraniano dijo a JTA que no se comunica con las comunidades judías de las zonas incautadas del país porque hacerlo pondría en peligro a muchas personas. El único rabino que queda en los territorios controlados por Rusia en Kherson no respondió a una solicitud de comentarios.
Yosef Yitzchak Wolff, un rabino de Jabad, hizo recientemente una evaluación sombría de la situación a Chabad.org, un medio de comunicación judío ortodoxo. Desde la última vez que lo comprobamos, nada ha cambiado. Lo dijo justo antes del Año Nuevo judío: “No ha habido ninguna mejora; seguimos en guerra, pero estamos haciendo todo lo posible para que todo el mundo tenga un bonito y dulce Año Nuevo”.
Los textos que los padres de Igor le enviaron desde que salió de Berdyansk transmiten la imagen de una ocupación rusa paranoica y dura. “Si te quedas dando una calada a un cigarrillo, las autoridades se acercan a ti para inspeccionar tu identificación y hacerte preguntas. Si te quedas demasiado tiempo, empiezan a preguntarse por qué estás allí.
Es una forma de bandolerismo. “No hay sociedad”, dice. Si te niegas a sus peticiones de dinero, secuestran a tus hijos y piden un rescate por ellos.
Según una reciente investigación de AP, Rusia ha adoptado y utilizado para la propaganda a cientos de niños ucranianos huérfanos, institucionalizados y en régimen de acogida. Según el reportaje de AP, muchos de los pequeños fueron secuestrados sin su conocimiento o consentimiento e informados de que sus padres los habían rechazado. El informe también afirma que los niños han recibido pasaportes rusos.
Entre los judíos interrogados por la JTA que han huido de las zonas controladas por Rusia existe un pesimismo generalizado sobre la posibilidad de que se perpetúe una vida judía significativa. Igor calcula que quedan menos de cien judíos en Berdyansk. Desgraciadamente, todos son ancianos ahora que los jóvenes han abandonado la zona.
Desde su punto de vista, ser judío en territorios que ahora forman parte de Rusia no supone ninguna diferencia. A los rusos no les importa de qué país seas. Son animales, no seres humanos, a sus ojos.
Mariupol, más lejos del mar de Azov que Berdyansk, tenía un rabino a tiempo completo antes de la guerra, aunque Berdyansk era demasiado pequeña para mantener uno. Después de que los soldados ucranianos lucharan durante casi tres meses para defender Mariupol, la ciudad se convirtió en un símbolo de la resistencia ucraniana.
Aunque pocos están dispuestos a hablar de ello públicamente, las comunidades judías de las zonas ocupadas de Ucrania están recibiendo apoyo financiero y de otro tipo desde fuera de Ucrania. Enviar dinero a los territorios ocupados es ilegal en Ucrania, y revelar las estrategias utilizadas para ayudar a los judíos de estas ciudades podría poner en peligro las ya precarias redes sociales y a las personas que dependen de ellas.
Olga, una profesora muy vinculada a la comunidad judía de Mariupol, dijo: “Hay algunos ancianos de la comunidad que se negaron a marcharse”. Los miembros de la comunidad judía siguen apoyando a los que se quedaron.
Olga afirmó que se había comunicado con otros profesionales que se sintieron obligados a aceptar trabajos en instituciones educativas controladas por los rusos. Estaban en una situación difícil. Es crucial que encuentren la manera de seguir vivos”, explica. Me informaron de que habían destruido todos los libros de texto ucranianos y los habían sustituido por otros nuevos.
Para los que siguen en la ciudad, la ocupación rusa es demasiado real, añadió Olga.
Su afirmación de que “Mariupol está totalmente arruinada” es exacta. Es difícil hablar con muchos de los habitantes. Sin embargo, hay momentos en los que la conectividad no está disponible. Me informaron de que habían establecido tiendas rusas que vendían productos rusos, pero no pueden permitirse comprar ninguno de los productos. No tienen suficiente dinero para visitar estas atracciones.
Los hombres de la menguante comunidad judía de Luhansk se esconden en la clandestinidad, lejos de la amenaza del reclutamiento, mientras los rebeldes respaldados por Rusia luchan contra los ucranianos desde 2014.
“Hablo con Luhansk todos los días”, dice el rabino exiliado de Luhansk Shalom Gopin, un enviado de Jabad que ha estado basado principalmente en otro lugar desde 2015, en medio de los combates que siguieron a la incursión inicial y limitada de Rusia.
“Los chicos son una gran parte del problema, y es un escenario bastante horrible en general. Los hombres tienen miedo de aventurarse fuera de sus casas por temor a ser reclutados y enviados a servir en el ejército.
Los judíos se quedan dentro. Un pequeño número de judíos de Luhansk han sido reclutados y asesinados luchando contra el ejército ucraniano, pero Gopin advirtió que quedarse dentro sería un error fatal.
Cuando en 2014 estallaron los combates en el este de Ucrania, la gran mayoría de los judíos de Luhansk y Donetsk, dos territorios parcialmente tomados, huyeron a zonas más seguras del país. Gopin también se marchó, primero a su país, Israel, y posteriormente a Kiev. Gopin afirmó que las pocas personas que se quedaron eran ancianas o apoyaban a los rusos.
“En Lugansk queda una comunidad que funciona y que reza cuatro veces por semana”, continuó.
En contra de la creencia popular, esto no es un barrio. Los ancianos, los enfermos y los individuos malvados constituyen el grueso de esta población. No es un barrio próspero. El barrio es bastante indeseable. No hay esperanza de futuro.
Aunque Gopin afirmó haber facilitado la evacuación de algunos judíos de los territorios incautados, los pocos judíos que vivían en zonas de Luhansk controladas por Ucrania antes de febrero de 2022 han quedado aislados en gran medida.
No tienen acceso a lo más básico, como agua corriente, electricidad o incluso Internet. Una mujer de Lischansk, otra ciudad en la que las fuerzas rusas y ucranianas libraron una dura batalla, declaró de sus padres que “hay banderas rusas por todas partes”.
Están muertos y no hay esperanza de supervivencia”, continuó. Se quedaron allí porque insistieron en mantener su actual situación de vida y porque afirmaron haber encontrado “vida” en su actual ubicación. No hay forma de persuadirlos para que se vayan.
Afirmó que su familia está tratando de conseguir que su apartamento, que se salvó durante los combates, esté oficialmente documentado, ya que muchos de los desplazados han sido reubicados por las autoridades de ocupación en las casas que dejaron vacías las personas que huyeron de la ciudad.
“Están cortando leña, haciendo fuego y cocinando. Dijeron que les darían gas, pero esta es ahora su forma de vida normal”, dijo.
Había ocho familias judías en Severodonetsk antes de que fuera capturada a principios de mayo y a finales de junio.
“Mientras estaba en Severodonetsk, a mediados de mayo, llamé a un buen amigo”, comentó Gopin. “No ha habido ninguna comunicación desde entonces. No tenemos ni idea de quién sigue vivo ni de cómo están las cosas”.