Casi 80 años después de su primera publicación, y más de 30 años después de que su musa, la Unión Soviética, desapareciera del mapa político, la novela 1984 de George Orwell sigue siendo deprimentemente relevante.
Un viaje magistral y profundamente conmovedor a la mentalidad engendrada por el gobierno totalitario, 1984 está repleto de citas memorables, entre las que destaca la observación de su principal protagonista, Winston Smith, de que “quien controla el pasado controla el futuro; quien controla el presente controla el pasado”.
Esa premisa se ha visto inequívocamente en Rusia y China en los últimos días, donde los que controlan el presente han conducido una excavadora a través del pasado reciente en un intento descarado de borrar el registro histórico de las luchas democráticas en ambas naciones, y todo ello al servicio de un futuro decididamente no democrático.
El 22 de diciembre, las autoridades de la Universidad de Hong Kong (HKU) erigieron barreras y láminas alrededor de la Columna de la Vergüenza, una estatua que conmemora la masacre de estudiantes que protestaban en 1989 en la plaza de Tiananmen de Pekín, antes de que los trabajadores desmontaran la estructura y la retiraran del campus.
Creada por el escultor danés Jens Galschiøt, la “Columna de la Vergüenza” había permanecido en el campus desde 1997, el año en que Gran Bretaña devolvió Hong Kong al dominio chino. Presentaba 50 rostros angustiados y cuerpos torturados, apilados unos sobre otros, en un recordatorio profundamente inquietante de la matanza ordenada por el Partido Comunista Chino (PCC) en octubre de 1989, cuando, de forma clásica, dirigió los tanques del ejército contra los manifestantes estudiantiles desarmados reunidos en la plaza de Tiananmen, en el corazón de la capital.
En un comunicado en el que justificaba la retirada, la HKU dijo que su decisión de desterrar lo que calificaba de “estatua envejecida” se basaba en “el asesoramiento jurídico externo y la evaluación de los riesgos para el interés de la universidad”, una forma educada de decir que se había plegado a la intimidación política del PCC. Como un reloj, al día siguiente otras dos universidades de Hong Kong anunciaron que retiraban obras de arte que conmemoraban la masacre de 1989. Tras la retirada de una estatua del artista disidente chino Chen Weiming, la Universidad Lingnan de Hong Kong anunció de forma igualmente oblicua que había actuado tras haber “revisado y evaluado los objetos del campus que pueden suponer riesgos legales y de seguridad para la comunidad universitaria”.
En Rusia, mientras tanto, el régimen del presidente Vladimir Putin ordenó el cierre del grupo de derechos humanos más antiguo del país, Memorial. Fundado durante el último periodo de gobierno del Partido Comunista, a finales de la década de 1980, el grupo se dedica a investigar y exponer la represión política en la Rusia actual, así como a documentar los crímenes de la era soviética. El 28 de diciembre, el Tribunal Supremo ruso disolvió Memorial por considerar que había violado la draconiana ley de agentes extranjeros del país, a la que se recurre con frecuencia para acallar la opinión de los disidentes.
El principal fundador de Memorial fue Andrei Sájarov, el eminente físico nuclear soviético que se convirtió en el disidente más destacado de la URSS. Natan Sharansky -el preso político judío soviético que trabajó como traductor de Sájarov- reflexionó en un artículo de 1990 que, tras haber proporcionado a la Unión Soviética la bomba de hidrógeno, Sájarov pasó a activar “un arma aún más poderosa, que acabó destruyendo el imperio: empezó a expresar abiertamente sus creencias, ejerciendo el poder moral de un hombre libre. Demostró que, por muy totalitario que sea un régimen, un individuo puede declarar su apoyo a los que sufren, y desafiar gradualmente las normas de toda una sociedad. Sájarov, casi en solitario, creó el clima moral que ha socavado el régimen soviético”.
Al igual que el Memorial, y como las estatuas conmemorativas desmanteladas y destruidas por China, el “clima moral” potenciador que en su día pareció relegar a la historia el régimen comunista se ha convertido en parte de un pasado que las autoridades de Moscú y Pekín están decididas a reescribir. Lo que en Occidente se consideraba como la marcha hacia adelante de la democracia se ve, en estas capitales, como una serie de insultos al honor nacional. La Unión Soviética fue desmantelada, la influencia china fue limitada, el poder militar occidental se impuso primero en los Balcanes, el patio trasero de Rusia, y luego en Oriente Medio, dejando a los planificadores militares rusos y chinos mirando con nostalgia hacia atrás.
Sin embargo, en los últimos 20 años el equilibrio ha cambiado: Los países occidentales ya no quieren librar guerras en el extranjero, lo que significa que tanto Putin como el presidente chino Xi Jinping, cuyas bases de poder están enraizadas en sus establecimientos militares y de inteligencia, tienen un mayor margen de maniobra para reprimir la disidencia a nivel interno y proyectar su poder en el exterior. En el caso de Rusia, la atención se centra en Ucrania, mientras que para China, los objetivos son Taiwán y cualquier resto de orden democrático que quede en Hong Kong.
Los líderes de Rusia y China necesitan enterrar los elementos del pasado que vieron cómo el activismo democrático desafiaba y superaba el régimen de partido único, para revivir exactamente las políticas de represión, inmisericordia y agresión exterior que dieron lugar a esas protestas en primer lugar. Ambos países están inmersos en grandiosos proyectos de transformación política dirigidos desde arriba. Para Putin, el objetivo es revertir lo que una vez llamó la “mayor catástrofe política” del siglo pasado: la desaparición de la URSS.
Para China, la consigna es la “sinicización”, el término de Xi para imponer a todos los elementos de su país, especialmente a sus minorías nacionales y religiosas, una lealtad suprema a la cultura china y al PCC. Las brutales implicaciones de esa política ya se han visto en la región de Xinjiang, en el noroeste, donde hasta 2 millones de miembros de la minoría musulmana uigur han sido encarcelados en campos de prisioneros, y ahora se están extendiendo a otras zonas. “Xi era el elefante en la habitación”, dijo a Reuters un sacerdote católico de Hong Kong tras una angustiosa reunión privada con el clero católico de la China continental a finales de octubre. “Todos sabemos que la palabra ‘sinicización’ lleva una agenda política detrás, y no tenían que explicarlo en detalle”.
La idea de Winston Smith de que el control del pasado es una condición necesaria para el control del futuro se confirma en casi todas las acciones que emprenden estos regímenes. Y mientras la fe en la democracia como el más preferible de los sistemas políticos declina en Occidente, la fusión ideológica en el Este del comunismo, el nacionalismo y la fe en el Estado está disfrutando de un renacimiento.
La respuesta de Estados Unidos y otros gobiernos occidentales ha sido emprender una diplomacia agresiva y amenazar con medidas financieras ostensiblemente punitivas, como cortar el acceso al sistema de pagos internacionales SWIFT. Hay muchas razones para temer que esas acciones no desvíen a Rusia ni a China de sus caminos actuales, y muchos indicios de que, si fracasan, nuestros líderes tendrán poco estómago para una confrontación más profunda.