Esto es lo que sabían los casi 4.000 Haflinge, “detenidos”, de Blechhammer: la ofensiva invernal del Ejército Rojo estaba aplastando a los defensores alemanes a lo largo de todo el frente de 558 millas.
Ahora los rumores rebotaban como metralla por todo el campo… que los alemanes estaban aterrorizados y haciendo las maletas y que abandonarían el campo y sus prisioneros a los rusos… o, sí, los alemanes estaban haciendo las maletas, pero las SS habían cableado las barracas con dinamita, con la intención de hacer volar a todo el mundo antes de que se fueran… o, no, se estaban preparando los trenes para evacuar a todo el mundo a campos de trabajo más adentro de Alemania.
La retirada a pie se descartó en gran medida porque era invierno, nevaba mucho y las temperaturas bajaban a 4 grados bajo cero. Caminar cualquier distancia con este clima sería una locura. “Después de todo”, se pensaba, “todavía nos necesitan”.
El Haftling 179020 lo sabía bien. Sigmund Walder trabajaba como electricista junto a los prisioneros de guerra británicos en la estación central de control de la refinería Blechhammer North. Le habían advertido que sus oficiales se estaban preparando para una marcha forzada de este tipo, distribuyendo ropa de invierno extra y raciones de comida, cortesía de la Cruz Roja canadiense.
Sigmund me dijo que había “organizado” varios pares de botas de combate nuevas a partir de sus contactos de prisionero de guerra y que había distribuido algunas a amigos. El Haftling 178489, Walter Spitzer, me dijo que había sido receptor de la generosidad de Walder.
Lo que no sabían ni Walder ni Spitzer era que el mes de junio anterior, Heinrich Himmler había dado órdenes de que, en caso de una retirada general, todos los prisioneros de guerra y de los campos de concentración debían ser evacuados hacia el interior de Alemania. De hecho, entre junio y enero la población de Auschwitz se había reducido a la mitad, unos 60.000 Haflinge.
El problema fue que, en los meses siguientes, se hizo muy poco en cuanto a la planificación logística detallada necesaria para trasladar a cientos de miles de prisioneros, desde decenas de campos, a través de cientos de kilómetros. Cuando la ofensiva del Ejército Rojo llegó el 12 de enero, los altos cargos de las SS se vieron obligados a improvisar a medida que los acontecimientos se desenvolvían con sorprendente rapidez.
Las órdenes de Himmler también decían que ningún prisionero o prisionera debía caer vivo en manos del Ejército Rojo. Los altos mandos de los campos de concentración recibieron respuestas contradictorias cuando preguntaron qué significaba esta vaga declaración. La interpretación se dejó esencialmente en manos de los guardias de las SS que acompañaban a los prisioneros. Por algo se les llamaba la División de la Cabeza de la Muerte.
Cuando los rusos tomaron Varsovia el 17 de enero, Berlín ordenó la voladura de las cámaras de gas de Auschwitz y la destrucción de todos los registros de sus actividades. Esa mañana se registró el último pase de lista de Auschwitz y sus subcampos: 66.020. Esto incluía a 3.959 Haflinge en Blechhammer, a unas 35 millas al noroeste del campo principal de Auschwitz.
Cuatro días después, unos 2.500 prisioneros de los subcampos de Gleiwitz llegaron a Blechhammer de la noche a la mañana. Exhaustos, hambrientos y con frío, relataron una marcha forzada de tres días a través de una fuerte nevada y temperaturas bajo cero. Cualquiera que no pudiera seguir el ritmo era fusilado.
Los altavoces del campo lo hicieron oficial esa misma mañana. Blechhammer iba a ser evacuado a una zona más segura, con mejores condiciones de trabajo, en el oeste. Los prisioneros recibirían doble ración de comida para el viaje. Podían llevar sus latas de comida, cucharas, mantas y posesiones personales. Sólo los que estuvieran demasiado enfermos para caminar podían quedarse atrás.
Nadie lo creía. Era un hecho que las SS dispararían a cualquiera que se quedara atrás.
El pandemónium que estalló indica lo sorprendidos que estaban muchos al enterarse de que se les enviaba a una marcha forzada. Los prisioneros irrumpieron en los armarios de comida y en el almacén de ropa, cogiendo la comida y la ropa de abrigo que pudieron antes de que llegaran los kapos con sus garrotes y látigos para restablecer el orden. Los alemanes realmente entraron en pánico y se quedaron fuera de la alambrada.
En las líneas de comida, los kapos distribuyeron la prometida ración doble: alrededor de una libra de pan negro de campamento, una ración doble de miel artificial, una pizca de margarina y una rebanada de salchicha de carne de caballo.
Una vez fuera de los muros de 16 pies, las SS desviaron a los prisioneros a caminos laterales. Las principales estaban reservadas al tráfico militar y a cientos de miles de civiles alemanes, muchos de ellos con carros cargados de muebles y enseres domésticos, todos huyendo hacia el oeste, lejos del estruendo de la artillería rusa que se acercaba.
El viento cortaba como un alambre de espino. Para protegerse un poco, los prisioneros llevaban “camisetas del campo”, confeccionadas con sacos de papel utilizados para el cemento bajo sus uniformes a rayas. Los sacos estaban construidos con varias capas de papel industrial marrón. La capa más interna, la más impregnada de polvo de cemento, se quitaba. Se hicieron agujeros para los brazos y la cabeza.
Relativamente pocos Haftlinge habían conseguido un calzado adecuado como Sigmund Walder y Walter Spitzer. La mayoría llevaba los zuecos “holandeses” habituales de los campos de concentración, con la parte superior de tela unida a suelas de madera poco resistentes.
La nieve se pegaba a las suelas de estos zapatos de madera. Para avanzar, los Haftlinge tenían que levantar las piernas en alto como los caballos de cuarto de milla, deteniéndose cada pocos pasos para quitar la nieve acumulada. Pero, ¿en quién podían apoyarse? Las partes superiores de tela se rompían por las tachuelas que las sujetaban a las suelas de madera. Los prisioneros caminaban entonces sólo con trapos alrededor de los pies. La nieve que se acumulaba pesaba sobre las mantas que los prisioneros se envolvían en la cabeza y los hombros. Muchos se deshicieron de ellas.
El chasquido plano y resonante de un disparo rompía el silencio cada pocos minutos.
“El gran terror era saber que, a pesar de tu agotamiento, tenías que mantenerte en pie y seguir caminando”, recordaba el Haftling A-5714, Robert Wiederman. “Si te sentabas a descansar o estabas demasiado débil para seguir, te disparaban. Durante la marcha, oíamos constantes disparos de fusil y pistola”. (Después de la guerra, Wiederman cambiaría su nombre por el de Clary y se convertiría en el actor más conocido por su papel de LeBeau en la comedia de televisión Hogan’s Heroes).
Cualquier pretensión de orden se disolvió pronto. Los que iban a la cabeza de la columna tuvieron que abrirse camino a través de la nieve fresca. Los de atrás se arriesgaban a ser fusilados por la retaguardia por quedarse atrás. Los que tenían presencia de ánimo trataron de mantenerse en medio.
De vez en cuando, los Haftlinge se cruzaban con prisioneros de guerra ataviados con capas de caquis de lana de invierno, pesados abrigos, sombreros y botas de cuero. Antes de partir, cada uno había recibido una ración de cuatro días de carne en lata, pan, margarina, azúcar y cigarrillos. Sin embargo, los prisioneros de guerra no salieron indemnes. Entre 2.200 y 3.500 prisioneros de guerra estadounidenses y británicos fueron fusilados o murieron por exposición, enfermedad o inanición en los meses que duraron las marchas de la muerte.
Eddie Hyde-Clark, prisionero de guerra de Suffolk (Inglaterra), se estaba acomodando para comer cuando levantó la vista y “viniendo hacia nosotros veo lo que sólo puede describirse como una colección arrastrada de esqueletos vivientes. Nunca he sido testigo de una desesperación tan absoluta en los rostros de seres humanos con caras tan huecas y huesos sobresalientes, todos vestidos con uniformes mugrientos que parecían pijamas de rayas grises”.
Por la noche, los guardias hacinaban a los prisioneros en graneros o almacenes abandonados. La comida se distribuía de forma aleatoria, las raciones de Blechhammer habían desaparecido hace tiempo.
El cuarto día de la marcha, Haftling 178610, Abraham Schaufeld salió cojeando del granero donde había pasado la noche aprisionado contra cientos de compañeros.
Un guardia alemán lo vio. “Du kannst nicht aufen, ¿no puedes caminar?”
“Ja natürlich, Mir geht es gut. Sí, por supuesto, estoy bien”.
El guardia le ordenó que se dirigiera a uno de los tres carros tirados por caballos, el último de ellos lleno de hombres de las SS y ametralladoras. Al anochecer, los carros se acercaron a una zanja recién cavada contra un muro bajo de ladrillos del cementerio del pueblo.
“Dijeron: ‘quítense la ropa’“, recordó Schaufeld. “La gente empezó a gritar y a chillar porque podían ver la zanja y la gente contra la pared, gente llorando en todo tipo de idiomas”.
En medio de los empujones, los gritos y el tumulto, “pasé por encima del muro, hacia el cementerio. Me acosté junto a una lápida, cerca del muro. Ya estaba oscuro. Podía oír los disparos. Los gritos y los disparos, toda la masacre. Y luego se hizo el silencio”.
Schaufeld permaneció tan silencioso como las lápidas. “Le di algo de tiempo. Era invierno. Campos empapados. Caminé por estos campos. En este barro, en este campo, perdí mis zapatos de madera. Caminé descalzo. Sin abrigo. Nada.”
Schaufeld se dirigió a las vagas luces de un pueblo, cayó en el heno de un granero abierto y se desmayó.
Al despertarse repentinamente por los ladridos de un perro y la luz danzante de un farol, Schaufeld vio a un granjero alemán de pie sobre él con una horquilla, y a la mujer del granjero gritando. Pronto llegó la policía local del pueblo. “Les dije que mi padre era un oficial del ejército polaco. Me dieron algo de comer y un poco de café”.
El policía esposó a Schaufeld y lo acompañó de vuelta a la columna principal, “diciéndome que lo sentía, que las SS probablemente me dispararían”.
Los guardias de las SS, “inmediatamente empezaron a golpearme, a darme patadas. Por suerte, unas mujeres se acercaron y dijeron: ‘Por qué pegan a ese chico’ y dejaron de hacerlo. Dijeron, ‘llévenlo al granero, nos ocuparemos de él más tarde’“.
Schaufeld evitó a las SS mezclándose con los cientos de prisioneros que salían del granero y se reincorporó a la columna.
Los días se convirtieron en una pesadilla de hambre, agotamiento y disparos. Incapaces de caminar, cada vez más prisioneros caían a un lado del camino.
“Al no poder seguir adelante, se resignaron a una muerte segura”, recuerda Walter Spitzer. “Vi a personas mirar directamente a los ojos de su verdugo mientras esperaban la muerte”.
Peter Black, un prisionero de guerra de Escocia, dijo: “Las columnas judías iban por delante de nosotros. La mayoría estaban en un estado lamentable y si no seguían el ritmo, les disparaban y dejaban sus cuerpos junto al camino”.
Los prisioneros de guerra no fueron los únicos testigos de la carnicería.
Rudolf Hoss, ascendido de comandante de Auschwitz a un puesto en el cuartel general, fue enviado al Frente Oriental para ver de primera mano después de que las comunicaciones quedaran cortadas por el avance soviético.
“No había comida. En la mayoría de los casos, los [oficiales alemanes] que dirigían este desfile de muertos andantes no tenían ni idea de la dirección que debían tomar”, recordaba Hoss desde su celda de la prisión en espera de ser ejecutado por crímenes contra la humanidad. “Era fácil seguir la ruta de este calvario de sufrimiento porque cada pocos cientos de metros yacían cadáveres de prisioneros que se habían desplomado o habían sido fusilados”.
Cuando las columnas llegaron al campo de concentración de Gross-Rosen, 13 días y 180 millas más tarde, unos 800 de los aproximadamente 6.000 Haftlinge de Blechhammer y Gleiwitz que iniciaron la marcha de la muerte el 21 de enero habían sido fusilados o habían muerto de otra manera y habían quedado tendidos en la nieve y el barro.
El calvario iba a ser peor.
Tres meses antes de la ofensiva soviética, el comandante de Gross-Rosen recibió instrucciones de Berlín en las que se le comunicaba que su campo sería el destino de miles de prisioneros en caso de que se produjera una evacuación general de los campos del este. Sin embargo, se hizo poco para prepararse. Cuando los soviéticos lanzaron su ataque, el campo no estaba preparado para las llegadas de Blechhammer y otros lugares. Gross-Rosen llegó a tener más de 97.000 prisioneros.
Muchos guardias y kapos eran ciudadanos ucranianos que trabajaban para las SS. “Estaban totalmente deshumanizados, llenos de odio y rabia”, recuerda Haftling 178488, Edward Gastfriend. Los kapos “nos golpeaban la cabeza con látigos y palos. No había forma de escapar del guante. Empujamos hacia delante y en nuestro pánico pisoteamos a otros desgraciados que no tenían fuerzas para correr”.
Walter Spitzer recordaba los cadáveres, apilados. “Este increíble espectáculo que me ha perseguido durante muchos años desde entonces: una fila constante de prisioneros, tirando de cadáveres, o esqueletos más precisamente, sujetándolos por los tendones y la piel … El blanco de los cuerpos destaca sobre el gris y el marrón oscuro de la tierra fangosa. En el silencio total, lo único que se oye es el sonido sordo de los cráneos y las bocas abiertas raspando el suelo …”
“Es un espectáculo aterrador ver a los muertos llevados por los medio muertos”.
A Robert Clary también le persiguen sus recuerdos. “He probado el infierno en la Tierra y sé lo que es”, recordó Clary. “No sabían qué hacer con nosotros. Nos metieron en barracas inacabadas, sin ventanas, sin puertas, sin literas, sin paja en el suelo, sólo cemento frío y con mucho frío y barro fuera”.
El pase de lista se realizaba en un campo recién arado en la meseta por encima del campo principal, expuesto a los vientos del invierno. Los prisioneros permanecieron en el fango durante horas. Muchos se hundieron en el barro y murieron allí.
Después de tres días de este infierno helado, miles de prisioneros fueron cargados en vagones de carbón abiertos y enviados a 300 millas al oeste, al campo de concentración de Buchenwald, en Weimar.
Las palabras sobre la puerta -Jeden das Seine, A cada uno lo suyo- fueron proféticas. La fraternidad informal de los prisioneros de Blechhammer se desintegró cuando cada uno tuvo que abrirse camino en este nuevo campo.
Buchenwald fue liberado el 11 de abril de 1945 por el 3er Ejército del General George Patton. Para entonces, más de 5.000 prisioneros habían muerto, la mayoría de hambre y disentería, aunque cientos también fueron fusilados. Las sucesivas marchas de la muerte continuaron durante casi un mes más, hasta que el propio régimen nazi fue declarado muerto.
Este artículo ha sido adaptado de las memorias de investigación del autor, What They Didn’t Burn (Lo que no quemaron), que sigue el rastro de los papeles nazis y descubre los secretos del Holocausto de su padre.